款冬是什么？

它是一种并不怎么知名的植物，是一个让北京自然爱好者趋之若鹜的名字，是一个“两面派”，是一个阻碍了高僧得道的“业障”。

大冬天如果你不那么怕冷，或许可以去见见款冬花。图片：AndrasTrpt/photo-natur.nt

一个和尚与一枝野花

冬日，长安城郊的山寺门外，一僧一俗，相谈甚欢。这并不是彼时正是唐宪宗在位，天下安定，国富民强，史称“元和中兴”。便是人文墨客，也嗅出了这盛世的美妙，想要博取功名，为大唐伟业添砖加瓦。

如此世风之下，那二人之中俗家装扮的书生，却满怀纠结之心。他叫张籍，虽已中进士，投在韩愈门下，又与白居易甚为相得，却因自负才高，不肯于官场活络，至今尚未谋得官职。相谈的僧人法号“无本”。初识无本时，张籍发现他谈吐不凡，信口吟诗。或许是境遇颇为相似，两人一见如故。问及名姓，僧人道：“在下俗家时，姓贾名岛，草字浪仙。”

彼时贾岛刚过而立之年，尚未在诗坛扬名，因家贫无以为继，才落发为僧。越是交深，张籍越为贾岛的才情所折服，更为他的才识埋没于佛门感到可惜，因此才跑出长安城，专程到山寺来拜会相劝。

你一定学过贾岛的《寻隐者不遇》。图片：歴代君臣図像より/日本国立国会图书馆蔵；Spncr/wikimdia

山溪之中，凝冰积雪的缝隙里，竟有些金灿灿的花朵。张籍指着那冰中野花道：“此花名为款冬，最是不畏苦寒，生于冰雪间，亦可倔强绽放。花之志，与君同乎？”贾岛默然不语，他心里还惦念着凡尘，舍不得冷落一身文采。张籍以款冬花起兴，作《逢贾岛》，诗曰：

僧房逢着款冬花，出寺行吟日已斜。

十二街中春雪遍，马蹄今去入谁家。

“十二街”即指长安城中的街道，那马蹄去了谁家呢？张籍其实也没那么多选择，他推荐贾岛去拜访韩愈（后来张籍自己也是靠韩愈提携）。贾岛颇得韩愈赏识，于是决意还俗，投身到了红尘名利场中。

款冬究竟是啥？

张籍用来为贾岛打气的款冬花，到底是什么来头呢？

款冬在《尔雅》中被称为“菟奚”，又名“颗冻”，西晋郭璞为《尔雅》作注，称其为“款冻”；在郭璞之前，西晋傅咸称之为“款冬”。北宋寇宗奭[shì]认为：“百草中惟此不顾冰雪，最先春也，故世谓之鑽[zuān]冻。虽在冰雪之下，至时亦生春芽。”宋代本草学家多依此说。到了明朝，李时珍明确说到：“款者至也，至冬而生花。”所以这种植物叫款冬，自汉朝以来，又有菟奚、颗冻、款冻、鑽冻等别名。

由于不怕冷，生长在冰雪间，傅咸作《款冬花赋》，赞颂此花既别致又高洁，称款冬为“奇卉”，而且“华艳春晖，既丽且殊，以坚冰为膏壤，吸霜雪以自濡”。不怕冰雪这种特质，是桀骜，开花亮丽，则是华美，又桀骜又华美，正是士大夫欣赏与向往的啊。（傅咸如果看圣斗士，一定会喜欢冰原贵公子冰河）

冰雪未消，款冬已至。图片：BobGibbons/arda.